2011-07-22

息子を保育園に迎えに行き
いつもと違うところを通ってほしい。というので
環七を北上し
警察署と消防署に寄り道してはしご車を見てから
練馬の裏路地を自転車を押して歩いた
レストランに行きたいと言って丸がタイレストランに入ろうとしていたが
表に出ているメニューの料金を見てそこは退き
前から気になっていた立ち飲み屋に入った
丸にとって、外食はすべてレストランだ。

食券制でハイボールとコロッケと手羽先を頼んだ
丸と常連らしいおっさんがハイボールの話しをしている
坊や、よく知ってるねえ。と丸も言われてうれしそう
食券を買っているとき、表に止めた自転車が倒れて
ガードマンらしい人がカゴから落ちた保育園バッグを拾い自転車を立たせてくれていた
目の見えない人がぶつかったんです、とガードマンのおじいさんは俺に言った
おじいさんは、俺が怒るのを恐れているようだった
俺はご丁寧に恐縮です、というふうに接した
今日は練馬の祭りがあるらしく七時になったらアイスクリームが無料で配られます。
と、教えてくれた
丸はコロッケの外側のカリカリだけを食べた
手羽先はチキンだと言って小さくちぎって食べさせた
浴衣を着た人が歩いている
練馬駅と千川通りの間のこの一角は好きだ
生を追加で頼んでちょうど1000円
まあ予算ギリギリ
途中、写真を撮ろうとしたら丸がすごく嫌がった。

歩いてる人や自転車に乗ってる人を含め
携帯を見ながらって人が何割くらいだろう
俺はいつ彼らをよけるのをやめようかと思う
自分の持っている傘がどれくらいの範囲まで広がっているのか把握していない人々の傘をよけるのに飽きてくる
細い道で2台並んで走ってくる自転車とすれ違うとき、なぜ彼らが横2列から縦2列にならないのか分からない
でも多分日本人は、一番前に行くことも一番後ろに行くこともいやなんだろう

丸と仮面ライダーの新しい必殺技を作る
ライダーキック
ライダーパンチ
ライダーバナナを投げる
ライダー自動販売機で押す
ライダーうんこを口に詰める
そして二人で笑う。

それから、
富士見台の狭い商店街を猛スピードで走ってくる高級車に
俺たちは道を譲らなかった
白のセダンは減速し停止した
俺たちの自転車は彼の車輪のついた白い鉄の塊の前に立ちはだかった
俺はウインドウの中の人物を見つめた
太めのおやじが困っている
俺は「お前が下がれ！」と念じた
丸が、お父さんいまなんて言ったの？と言った。